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Sob a ameaça nuclear, instalação artística de Luz Interruptus. Foto: Gustavio Sanabria.
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Um misterioso exército de cem figu -
ras humanas iluminadas apareceram em
um bosque nas redondezas de uma
cidade alemã em agosto de 2011. Era
como uma estranha procissão de almas
penadas avançando na metade da noite.
De qual ameaça fugiam? Para onde
seguiam? Trajadas com macacões bran-
cos com o símbolo radiativo, qual era a
origem das luzes interiores que ema -
navam? Qual a mensagem de suas ca -
beças baixas e bocas tapadas? Sobre que
pesadelos ecológicos nos estavam aler-
tando? O que nos diziam sobre o pre-
sente? E sobre o futuro?

A enigmática instalação, intitulada
Sob a ameaça nuclear, foi realizada pelo
coletivo anônimo Luz Interruptus, um
grupo de artistas cuja proposta consiste
em intervenções efêmeras por meio de
e le mentos luminosos, capazes de resig-
nificar os espaços públicos com su a -
vidade e sutileza, usando a luz como
matéria prima e a noite como tela. Nas
palavras dos artistas, tratava-se de simu-
lar uma vida sob a ameaça constante de
um vazamento radioativo. A instalação foi
criada para pôr em evidência a paranoia
que sofremos desde que o acidente nu-
clear do Japão teve início; evento que
demonstrou, pela enésima vez, a falibili-
dade dos sistemas de segurança das cen-
trais nucleares. O trabalho convidava à
reflexão sobre o uso e abuso da energia
nuclear,  que pode chegar a ocasionar
graves sequelas ao meio ambiente e à
saúde, irreversi ́veis até a eternidade.

Em 11 de março de 2011, um terre-
moto de magnitude 9 na escala Richter, o
quinto mais intenso registrado na história,
fez tremer a terra durante seis minutos, ao
redor de seu epicentro no Oceano Pací-
fico, em frente à cidade de Sendai. Em
seguida, um tsunami gigantesco varreu
300 kilômetros da costa de Tōhoku,
levando consigo a vida de mais de 16 mil
pessoas. O choque das ondas sísmicas e
das águas com a central de Fukushima
Daiichi provocou a falha, um atrás do
outro, de todos os sistemas de segurança.
Sem refrigeração, os núcleos dos reatores
se aqueceram até a fusão, e as subse-
quentes explosões de hidrogênio ar-
rebentaram os edifícios de contenção que
os abrigavam. A radiação ionizante se
propagou em todas as direções. Mais de
160.000 pessoas foram evacuadas de
suas casas. Enquanto os efeitos destru-
tivos do terremoto e do tsunami são
patentes, quantificáveis e podem ser
reparados, ao menos fisicamente, as con-
sequências do acidente radiológico são
imperceptíveis, difíceis de compreender e
perduraram no tempo.

Ao responder com a potência visual
e poética da arte a um evento originado a
milhares de quilômetros de distância, a in-
tervenção de Luz Interruptus evidenciava
como um acidente em uma única insta-
lação industrial tem a formidável e dra -
mática capacidade de converter um
topônimo regional em um acontecimento
de significação e alcance planetário. O
evento que se enuncia pelo solitário nome

ANTROPOCENO, CAPITALOCENO,
CHTHULUCENO, VIVENDO COM O

PROBLEMA EM FUKUSHIMA
Pablo de Soto
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de Fukushima, como antes Chernobyl, é
ao mesmo tempo uma catástrofe social e
ambiental, uma metáfora vivente do devir
da modernidade industrial, que se une ao
futuro Museu de Acidentes – a exposição
para ampliar a consciência sobre os riscos
ao nosso planeta proposta por Paul Virilio
no começo do século 21.

No entanto, separados por 25 anos
e contextos geográfico, social e eco nô -
mico diferentes,  sobre Fukushima supõe
uma discontinuidade cultural a respeito da
anterior catástrofe nuclear na extinta
União Soviética. Como exclamado por
Svetlana Alexeivich, Chernobyl foi por
muitos anos um “espaço em branco”, um
mito fantasmagórico mais que um feito
técnico-cultural (Bürkner 2013). Para essa
interpretação contribuiu a escassa exis -
tência de imagens, livros ou de filmes de
ficção sobre a catástrofe, com exceção
daqueles feitos pelos cinegrafistas Igor
Kostin e Vladimir Shevchenko – este não
viveu para contar a história e morreu por
envenenamento radiológico.

O desastre nuclear de Fukushima,
ao contrário de Chernobyl, produziu uma
ampla resposta artística e cultural desde
os primeiros momentos e vem sendo e xa -
ustivamente interpretado de múltiplas for-
mas. Apesar dessa produção literária e
visual não ecoe nos meios hegemônicos
de comunicação e sua presença em
museus e centro culturais ter sido até
agora discreta, muitos desses conteúdos
estão disponíveis na Internet para quem
tenha o interesse, a paixão e o tempo su-
ficientes para investigar sobre o assunto.

Estos trabalhos artistitcos abordam
uma realidade que parez propia da ficção
científica. As paisagens da zona contami-
nada, assim como as da instalação da Luz
Interruptus, parecem próprias de uma
história desse subgênero. Múltiplos rea -
tores nucleares explodindo um atrás do
outro; edifícios de concreto de alta re-
sistência reduzindo-se a escombros; vilas

e pequenas cidades totalmente abando -
nadas evocando o imaginário apocalíptico
da extinção humana; robôs biônicos de-
senhados ad hoc para acessar e poder
filmar o coração mortífero da usina de vas-
tada; raios cósmicos empregados para
detectar o combustível nuclear derretido;
milhares de dosímetros de radiação com a
forma de droides espalhados pelo ter-
ritório como novo equipamento urbano;
crianças das áreas afetadas portando me-
didores Geiger no pescoço durante o dia e
à noite e naturalizando a radioatividade
nas suas conversas; manifestações inin-
terruptas com tambores frente aos centros
de poder do Governo e de TEPCO; ação
de protesto de um drone insurgente no
prédio do primeiro ministro em Tokyo; o pe -
ração de descontaminação sem prece-
dentes, produzindo montanhas artificiais
formadas por milhões de sacos de terra
radioativa empilhadas por todos lugares;
trabalhadores precários vestidos como es-
tranhos astronautas limpando a invisível
contaminação em casas, ruas e bosques;
juízes em trajes de proteção radiológica
em missiva para avaliação dos danos, no
contexto de inspeções judiciais requeridas
pela população desalojada.  Essas são
cenas do mundo criado em Fukushima,
onde o limite entre a realidade e a ficção é
uma ilusão de ótica.  

Essa relação perigosa entre a reali -
dade material e a ficção científica é o
marco a partir do qual interpretamos a in-
tervenção espectral de Luz Interruptus e
sua estética visual fora dos cânones de
imagens naturalizadas e facilmente di-
geríveis. Como uma cápsula do tempo
vinda do futuro, a enigmática intervenção
nos alerta, no agora, sobre um porvir dis-
tópico, salpicando sua mensagem de fa-
talidade do meio ambiente e da condição
humana. A arte, segundo Marshall Mc -
Luhan, pode ser compreendida como um
sistema de alerta prévio para monitorar
sinais do futuro, como um radar capaz de
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detectar as transformações que se aprox-
imam, sinalizadas pelos avanços das tec-
nologias.

A intervenção anuncia uma catás -
trofe ambiental e um drama de refugiados
em que o acidente radiológico se soma à
longa lista de causas que forçam os movi-
mentos migratórios. Esse cenário hoje é
difícil de imaginar, à exceção dos que se
converteram nos deslocados internos de
um dia para outro em Chernobyl, Fukushima,
Ilhas Marshalls ou Kysthym nos Urais.
Pode-se especular, ainda, que a causa
dessa catástrofe futura teria sido o co-
lapso da capacidade dos estados em
gerenciar, indefinidamente e com segu-
rança, a energia nuclear; como se fosse
crível administrar, de maneira assintótica,
o impossível. Os resíduos nucleares de
centenas de centrais operadas por dé-
cadas emergem como pesadelos ecológi-
cos desse sistema de controle total,
escancarando a falibilidade da técnociên-
cia hegemônica e de toda sua logística
fundada na crença de poder dominar e
neutralizar os efeitos da radiação. As mis-
teriosas figuras podem ser vistas, dessa
forma, como um bando de humanos em
apuros, distanciando-se a duras penas do
foco de um incidente nuclear; deslocados
forçosos que perderam tudo, sem um
lugar para onde regressar tampouco um
lugar para onde ir.

Ao situar no centro do problema fi -
guras humanas desorientadas e uma na-
tureza danificada, Sob a ameaça nuclear
desafia-nos a pensar como os humanos
são, ao mesmo tempo, os algozes e as ví-
timas de suas próprias atividades sobre a
Terra. Essa provocação tem a capacidade
de estabelecer um diálogo com um dos
grandes relatos científicos e culturais do
nosso presente. Essa é a ideia denomi-
nada pelos geofísicos de Antropoceno, se-
gundo a qual teríamos entrado numa nova
era geológica no planeta onde a atividade
humana teria alcançado efeitos de trans-

formação do Sistema Terra equivalentes
aos das forças geológicas. Essa Época é
o aqui e agora em que vivemos; a Terra
cuja atmosfera vem sendo irreversivel-
mente maculada pelos 1.500 bilhões de
toneladas de dióxido de carbono emitidas
pela queima de combustíveis fósseis. É o
empobrecimento do tecido vivo terrestre,
radicalmente transformado pelas novas
moléculas químicas e partículas radioati-
vas que afetarão de forma trágica a nos-
sos descendentes. É um planeta com
biodiversidade decrescente, mais alto
risco de catástrofes naturais, desertifi-
cação acelerada, redução das massas de
gelo, elevação dos níveis dos mares e um
clima mais quente e extremo.

A ideia do Antropoceno vem tendo
uma destacada e poderosa presença nos
últimos anos, movendo-se rapidamente
de uma proposta sobre a periodização
geo lógica do planeta a uma conversação
transdisciplinar de amplo alcance, ge -
rando novos projetos de investigação,
livros, periódicos acadêmicos, seminários,
oficinas, exposições de arte e programas
culturais ao redor do mundo. Capturando
a imaginação dos âmbitos da Ciência Na -
turais, Sociais e da Arte, o Antropoceno é,
hoje, um mega-conceito do qual é difícil
escapar, um  choque nas palavras dos
historiadores Christophe Bonneuill e Jean-
Baptiste Fressoz. O importante não é o
anúncio da catástrofe, pois todos a
sabem, mas sim o sentido que damos a
ela e a maneira que novas sensibilidades
podem emergir, como pontuam Isabelle
Stengers (2009) e Deborah Danowski e
Eduardo Viveiros de Castro (2014).

Nesse panorama cultural e
acadêmico em formação que pensa o fu-
turo desde o presente, a arte de Sob a
ameaça nuclear, bem como a ideia do
Antropoceno, nos desafiam a repensar,
radicalmente, a relação entre a natureza
e os seres humanos. Isso porque em
Fukushima, tal qual no Antropoceno, a na-
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Duas mulheres consultando na internet um mapa da radiação, Nagano, 2012. Foto: Pablo de Soto.
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tureza já não é mais o que a ciência con-
vencional imaginou que era. A natureza se
converte em uma Zona onde o tempo e o
espaço são alterados pela ação humana
e, a contrário senso, nossa sensorialidade
não evolui na mesma medida para perce-
ber essas transformações. Como conse-
quência, se produz um estado de
des orientação e a necessidade de recali-
brar nossos sentidos.

Um dos primeiros pensadores a ad-
vertir sobre essas transformações pro-
duzidas na escala dos fenômenos
tecnológicos foi Günther Anders. Ele se
preocupou com os desafios éticos que os
avanços técnicos desenvolvidos a partir
da Segunda Guerra Mundial suportavam,
tendo sido pioneiro da filosofia da técnica
e um dos grandes pensadores contra a
bomba atômica. Viveiros de Castro lem-
bra-nos, com Anders, a ideia presente na
biologia a respeito dos fenômenos subli -
minares à percepção: aquela coisa que é
tão baixinha, que você ouve mas não
sabe que ouviu; você vê, mas não sabe
que viu; como pequenas distinções de
cores. São fenômenos literalmente subli -
minares, abaixo do limite da nossa per-
cepção. Segundo Anders, estamos cri ando
agora um algo a mais que não existia, a
“supraliminaridade”. Quer dizer, há algo
tão grande que não se pode nem ver, nem
imaginar. A crise climática ou uma
catástrofe nuclear como a de Fukushima
são uma dessas coisas. Como vamos
imaginar algo que depende de milhares
de parâmetros, um transatlântico invisível
movendo-se com enorme massa inercial?
As pessoas se paralisam. Se dá uma es-
pécie de paralisia cognitiva. Ou, como
Paul Virilio escreveu a respeito de Cher-
nobyl, um acidente do conhecimento.

Como dois problemas que atraves-
sam as esferas intelectuais, sociais e
políticas, as duas formulações, a do
Antropoceno e a de Fukushima, estão em
discussão. Conforme se enunciará a

questão, assim se formulará as respostas
a essas crises do século 21.

A respeito do desastre nuclear, a
descrição e a qualificação do aconteci-
mento como problema está em disputa:
está acontecendo algo em Fukushima ou
o desastre foi solucionado?

A posição hegemônica mantida
pelo governo e pela indústria é que o de-
sastre teria sido superado. Nesse sentido,
o acidente é apresentado pelas autori-
dades como “está tudo sobre controle”,
conforme encenado pelas afirmações do
primeiro ministro Shinzo Abe durante a
cerimônia onde Tóquio foi eleita cidade-
sede dos Jogos Olímpicos de 2020. “Se
sorrires a radiação não te afetará”, afir-
mava o experto em saúde do Governo de
Fukushima, o Doctor Shunichi Yamashita.
Esse plano em curso assegura que é pos-
sível descontaminar a terra e voltar a re-
popular as áreas evacuadas. É a eterna
reconstrução do mito da segurança dos
reatores nucleares, como no filme Jellyfish
Eyes de Takeshi Murakami. Nas afir-
mações dos físicos vinculados à indústria
nuclear, os acidentes atuais, inclusive
aqueles de nível máximo como Chernobyl
ou Fukushima, são comparáveis aos in-
cêndios resultados da domesticação do
fogo, inevitáveis para passar a outro está-
gio da evolução humana.

Por outro lado, cientistas indepen-
dentes e uma parte substancial da so-
ciedade enxergam o desastre como algo
ainda não solucionado, um Chernobyl em
câmera lenta (Gundersen 2012), cujas
consequências vem sendo, desde o início,
subestimadas pelas autoridades. Essa
pauta repercutiu nos maiores movimentos
sociais de protesto ocorridos no Japão
nos últimos 40 anos, em que a população
denunciava a ocultação de informação a
respeito do acidente por parte do Governo
e TEPCO, demandava medidas ade-
quadas para a proteção da saúde da po -
pulação, especialmente a das crianças, e
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Retrato de uma familia no acampamento de refugiados da radiação em Aizuwakamatsu, 
prefeitura de Fukushima, 2012. Foto: Pablo de Soto.
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exigiam o fim da energia nuclear no ar-
quipélago. Apontavam, ainda, o empo-
brecimento da democracia tendo em vista
medidas regressivas, como a promul-
gação da Lei dos Segredos. Na esfera
internacional, organizações científicas in-
de pendentes, como a Fairewinds Energy
Education e a IPPNW (Congregação In-
ternacional de Médicos para a Prevenção
da Guerra Nuclear), criticam as infor-
mações das agências internacionais como
a UNSCEAR (Comitê Científico de
Nações Unidas para os Efeitos da Ener-
gia Atômica), indicando seu menosprezo
quanto às consequências do acidente
para a saúde pública.

O Antropoceno, como narrativa em
ascensão meteórica, não está, contudo,
imune à questionamentos e proposições
alternativas.

Uma das principais contra-formu-
lações parte da crítica que o Antropoceno
naturaliza uma formação histórica e
política específica, o capitalismo, como o
único modo de produção e reprodução da
vida humana. O argumento põe foco no
poder das corporações, no neoliberal-
ismo, no neocolonialismo e no extra-
tivismo, e defende que não foi Antropos,
como espécie humana indiferenciada,
quem causou a destruição que o An -
tropoceno assinala. A sexta extinção em
massa de espécies ou o aumento de qua-
tro graus da temperatura média do plan-
eta pela queima de combustíveis fósseis,
por exemplo, foram e continuam sendo
causadas, sobretudo, por uma pequena
fração da humanidade, um grupo de
países e umas centenas de grandes cor-
porações – o denominado 1%. Um de
seus principais impulsores é Jason Moore,
sociólogo do Centro Fernand Braudel,
cujo questionamento pode ser traduzido
na seguinte pergunta: estamos realmente
vivendo no Antropoceno, retrocedendo a
um ponto de vista curiosamente eurocên-
trico da humanidade e na sua fé no deter-

minismo tecnológico, ou estamos vivendo
no Capitaloceno, uma época formada por
relações que privilegiam a acumulação in-
terminável de capital? Moore parte da
perspectiva da crise do binômio eco -
logia/economia até uma teoria unificada
do capitalismo como ecologia-mundo,
sumando a acumulação de capital, a
busca do poder e a produção da natureza
em uma unidade dialética. A ideia do Ca -
pitaloceno define nossa época como
aquela em que a natureza não pode tra-
balhar por muito mais tempo para manter
o ritmo de extração e produção da
máquina industrial contemporânea, pois a
maior parte das reservas da Terra foram
drenadas, envenenadas, exterminadas,
ou simplesmente, exauridas.

Argumentando que Antropoceno e
Capitaloceno são histórias grandes, mas
não suficientemente grandes, Donna Har-
away nos propõe voltarmos à ficção cien-
tífica, especulação fabulativa e feminismo
especulativo como mecanismos como
mecanismos para visualizar um futuro
mais vivível. Como uma figuração com-
pletamente diferente que serpenteie por
dentro e através da Era de Antropos e a
Era do Capital, a autora propõe o nome
Chthuluceno para resgatar as criaturas
tentaculares que a modernidade relegou
como algo do passado, como aquilo que
já foi derrotado, mas que não o está de
verdade. O Chthuluceno como um tempo
heterocrônico em que o limite entre o
antigo e o contemporâneo se fundem, que
nomeia as forças sim-chtônicas em mar-
cha, às quais todos nós pertencemos. A
potência da figura oferece um ponto de
partida onde os atores não são apenas
“nós”: uma saída metodológica ao excep-
cionalismo humano. Ante a compreensão
de um mundo que enfrenta desastres am-
bientais sem precedentes induzidos pela
humanidade, o Chthuluceno convida a
uma exploração da co-dependência e co-
produção das espécies e dos sistemas da
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terra, que Haraway denomina como viver
com o problema”.

Com seus diferentes repertórios
teóricos, aparatos analíticos e metafóri-
cos, Antropoceno, Capitaloceno e Chthu-
luceno são maneiras de ver que iluminam
e obscurecem umas e outras lutas situ-
adas. São formas de nomear o que esta
acontecendo ao nosso ar, água, terras, ro-
chas e oceanos, aos animales, plantas e a
nos mesmos. Seja denominada de uma
ou outra maneira, nossa época marca
descontinuidades graves. Como em
Fukushima, o que vem depois na ̃o será
como o que era.

Notas:
1. A Alemanha foi o primeiro país a anunciar o abandono
total de energia nuclear em 2022.
2. Este texto integra a introdução da Tese de Doutorado
"Antropoceno, Capitaloceno, Chthuluceno; vivendo com o
problema em Fukushima", desenvolvida dentro do
Programa de Posgraduação em Cultura e Comunicação
da Escola de Comunicação da Universidade Federal de
Rio de Janeiro, sob a orientação da Ivana Bentes e
Antonio Lafuente.

TCNXMNM 22:Layout 1  7/28/16  11:02 AM  Page 28



29
Protesto antinuclear "Os tambores da furia” nas ruas de Shinjuku, Tokyo, 2012. Foto: Pablo de Soto.
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