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Sob a ameaca nuclear, instalacao artistica de Luz Interruptus. Foto: Gustavio Sanabria.
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Um misterioso exército de cem figu-
ras humanas iluminadas apareceram em
um bosque nas redondezas de uma
cidade alema em agosto de 2011. Era
como uma estranha procisséo de almas
penadas avancando na metade da noite.
De qual ameaca fugiam? Para onde
seguiam? Trajadas com macacodes bran-
cos com o simbolo radiativo, qual era a
origem das luzes interiores que ema-
navam? Qual a mensagem de suas ca-
becas baixas e bocas tapadas? Sobre que
pesadelos ecoldgicos nos estavam aler-
tando? O que nos diziam sobre o pre-
sente? E sobre o futuro?

A enigmatica instalacéo, intitulada
Sob a ameaca nuclear, foi realizada pelo
coletivo an6nimo Luz Interruptus, um
grupo de artistas cuja proposta consiste
em intervencoes efémeras por meio de
elementos luminosos, capazes de resig-
nificar os espacos publicos com sua-
vidade e sutileza, usando a luz como
matéria prima e a noite como tela. Nas
palavras dos artistas, tratava-se de simu-
lar uma vida sob a ameaca constante de
um vazamento radioativo. A instalagéo foi
criada para pér em evidéncia a paranoia
que sofremos desde que o acidente nu-
clear do Japao teve inicio; evento que
demonstrou, pela enésima vez, a falibili-
dade dos sistemas de seguranca das cen-
trais nucleares. O trabalho convidava a
reflexdo sobre o uso e abuso da energia
nuclear, que pode chegar a ocasionar
graves sequelas ao meio ambiente e a
saude, irreversiveis até a eternidade.
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Em 11 de margo de 2011, um terre-
moto de magnitude 9 na escala Richter, o
quinto mais intenso registrado na histéria,
fez tremer a terra durante seis minutos, ao
redor de seu epicentro no Oceano Paci-
fico, em frente a cidade de Sendai. Em
seguida, um tsunami gigantesco varreu
300 kilbmetros da costa de Tohoku,
levando consigo a vida de mais de 16 mil
pessoas. O choque das ondas sismicas e
das aguas com a central de Fukushima
Daiichi provocou a falha, um atrds do
outro, de todos os sistemas de seguranca.
Sem refrigeracéo, os nicleos dos reatores
se aqueceram até a fusao, e as subse-
quentes explosdes de hidrogénio ar-
rebentaram os edificios de contencéo que
os abrigavam. A radiacdo ionizante se
propagou em todas as direcdes. Mais de
160.000 pessoas foram evacuadas de
suas casas. Enquanto os efeitos destru-
tivos do terremoto e do tsunami sao
patentes, quantificaveis e podem ser
reparados, ao menos fisicamente, as con-
sequéncias do acidente radiolégico sao
imperceptiveis, dificeis de compreender e
perduraram no tempo.

Ao responder com a poténcia visual
e poética da arte a um evento originado a
milhares de quilémetros de distancia, a in-
tervencao de Luz Interruptus evidenciava
como um acidente em uma Unica insta-
lacdo industrial tem a formidavel e dra-
matica capacidade de converter um
topénimo regional em um acontecimento
de significacdo e alcance planetéario. O
evento que se enuncia pelo solitario nome
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de Fukushima, como antes Chernobyl, é
ao mesmo tempo uma catastrofe social e
ambiental, uma metéafora vivente do devir
da modernidade industrial, que se une ao
futuro Museu de Acidentes — a exposi¢ao
para ampliar a consciéncia sobre os riscos
ao nosso planeta proposta por Paul Virilio
no comeco do século 21.

No entanto, separados por 25 anos
e contextos geogréfico, social e econo6-
mico diferentes, sobre Fukushima supoe
uma discontinuidade cultural a respeito da
anterior catastrofe nuclear na extinta
Unido Soviética. Como exclamado por
Svetlana Alexeivich, Chernobyl foi por
muitos anos um “espaco em branco”, um
mito fantasmagoérico mais que um feito
técnico-cultural (Burkner 2013). Para essa
interpretacdo contribuiu a escassa exis-
téncia de imagens, livros ou de filmes de
ficcdo sobre a catastrofe, com excecao
daqueles feitos pelos cinegrafistas Igor
Kostin e Vladimir Shevchenko — este néo
viveu para contar a histéria e morreu por
envenenamento radiologico.

O desastre nuclear de Fukushima,
ao contrario de Chernobyl, produziu uma
ampla resposta artistica e cultural desde
0s primeiros momentos e vem sendo exa-
ustivamente interpretado de multiplas for-
mas. Apesar dessa producdao literaria e
visual ndo ecoe nos meios hegemaonicos
de comunicacdo e sua presenga em
museus e centro culturais ter sido até
agora discreta, muitos desses conteudos
estao disponiveis na Internet para quem
tenha o interesse, a paixao e o tempo su-
ficientes para investigar sobre o assunto.

Estos trabalhos artistitcos abordam
uma realidade que parez propia da ficcao
cientifica. As paisagens da zona contami-
nada, assim como as da instalacéo da Luz
Interruptus, parecem proprias de uma
historia desse subgénero. Multiplos rea-
tores nucleares explodindo um atras do
outro; edificios de concreto de alta re-
sisténcia reduzindo-se a escombros; vilas
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e pequenas cidades totalmente abando-
nadas evocando o imaginario apocaliptico
da extincdo humana; robds bidnicos de-
senhados ad hoc para acessar e poder
filmar o coragéo mortifero da usina devas-
tada; raios cosmicos empregados para
detectar o combustivel nuclear derretido;
milhares de dosimetros de radiacédo com a
forma de droides espalhados pelo ter-
ritério como novo equipamento urbano;
criancas das areas afetadas portando me-
didores Geiger no pescoco durante o dia e
a noite e naturalizando a radioatividade
nas suas conversas; manifestagoes inin-
terruptas com tambores frente aos centros
de poder do Governo e de TEPCO; acao
de protesto de um drone insurgente no
prédio do primeiro ministro em Tokyo; ope-
racdo de descontaminacdo sem prece-
dentes, produzindo montanhas artificiais
formadas por milhdes de sacos de terra
radioativa empilhadas por todos lugares;
trabalhadores precarios vestidos como es-
tranhos astronautas limpando a invisivel
contaminagcao em casas, ruas e bosques;
juizes em trajes de protecao radiolégica
em missiva para avaliacao dos danos, no
contexto de inspecdes judiciais requeridas
pela populacdo desalojada. Essas séo
cenas do mundo criado em Fukushima,
onde o limite entre a realidade e a ficcao é
uma ilusao de otica.

Essa relagcao perigosa entre a reali-
dade material e a ficcdo cientifica € o
marco a partir do qual interpretamos a in-
tervencao espectral de Luz Interruptus e
sua estética visual fora dos canones de
imagens naturalizadas e facilmente di-
geriveis. Como uma capsula do tempo
vinda do futuro, a enigmatica intervencao
nos alerta, no agora, sobre um porvir dis-
topico, salpicando sua mensagem de fa-
talidade do meio ambiente e da condicao
humana. A arte, segundo Marshall Mc-
Luhan, pode ser compreendida como um
sistema de alerta prévio para monitorar
sinais do futuro, como um radar capaz de
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detectar as transformacdes que se aprox-
imam, sinalizadas pelos avancos das tec-
nologias.

A intervengd@o anuncia uma catas-
trofe ambiental e um drama de refugiados
em que o acidente radiolégico se soma a
longa lista de causas que forcam os movi-
mentos migratérios. Esse cenario hoje é
dificil de imaginar, a excecéo dos que se
converteram nos deslocados internos de
um dia para outro em Chernobyl, Fukushima,
llhas Marshalls ou Kysthym nos Urais.
Pode-se especular, ainda, que a causa
dessa catéastrofe futura teria sido o co-
lapso da capacidade dos estados em
gerenciar, indefinidamente e com segu-
ranca, a energia nuclear; como se fosse
crivel administrar, de maneira assintética,
o impossivel. Os residuos nucleares de
centenas de centrais operadas por dé-
cadas emergem como pesadelos ecologi-
cos desse sistema de controle total,
escancarando a falibilidade da técnocién-
cia hegeménica e de toda sua logistica
fundada na crenca de poder dominar e
neutralizar os efeitos da radiacao. As mis-
teriosas figuras podem ser vistas, dessa
forma, como um bando de humanos em
apuros, distanciando-se a duras penas do
foco de um incidente nuclear; deslocados
forcosos que perderam tudo, sem um
lugar para onde regressar tampouco um
lugar para onde ir.

Ao situar no centro do problema fi-
guras humanas desorientadas e uma na-
tureza danificada, Sob a ameaca nuclear
desafia-nos a pensar como 0os humanos
s$80, a0 mesmo tempo, os algozes e as vi-
timas de suas proprias atividades sobre a
Terra. Essa provocacgao tem a capacidade
de estabelecer um didlogo com um dos
grandes relatos cientificos e culturais do
nosso presente. Essa € a ideia denomi-
nada pelos geofisicos de Antropoceno, se-
gundo a qual teriamos entrado numa nova
era geolégica no planeta onde a atividade
humana teria alcancado efeitos de trans-
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formacao do Sistema Terra equivalentes
aos das forgas geologicas. Essa Epoca é
0 aqui e agora em que vivemos; a Terra
cuja atmosfera vem sendo irreversivel-
mente maculada pelos 1.500 bilhdes de
toneladas de dioxido de carbono emitidas
pela queima de combustiveis fésseis. E o
empobrecimento do tecido vivo terrestre,
radicalmente transformado pelas novas
moléculas quimicas e particulas radioati-
vas que afetardo de forma tragica a nos-
sos descendentes. E um planeta com
biodiversidade decrescente, mais alto
risco de catéstrofes naturais, desertifi-
cacao acelerada, reducao das massas de
gelo, elevacao dos niveis dos mares e um
clima mais quente e extremo.

A ideia do Antropoceno vem tendo
uma destacada e poderosa presenga nos
ultimos anos, movendo-se rapidamente
de uma proposta sobre a periodizagao
geolbgica do planeta a uma conversacao
transdisciplinar de amplo alcance, ge-
rando novos projetos de investigacao,
livros, periddicos académicos, seminarios,
oficinas, exposi¢des de arte e programas
culturais ao redor do mundo. Capturando
a imaginacéo dos ambitos da Ciéncia Na-
turais, Sociais e da Arte, o Antropoceno é,
hoje, um mega-conceito do qual € dificil
escapar, um choque nas palavras dos
historiadores Christophe Bonneuill e Jean-
Baptiste Fressoz. O importante néo é o
anuncio da catastrofe, pois todos a
sabem, mas sim o sentido que damos a
ela e a maneira que novas sensibilidades
podem emergir, como pontuam Isabelle
Stengers (2009) e Deborah Danowski e
Eduardo Viveiros de Castro (2014).

Nesse panorama cultural e
académico em formacgéo que pensa o fu-
turo desde o presente, a arte de Sob a
ameaca nuclear, bem como a ideia do
Antropoceno, nos desafiam a repensar,
radicalmente, a relacéo entre a natureza
€ 0S seres humanos. Isso porque em
Fukushima, tal qual no Antropoceno, a na-
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Duas mulheres consultando na internet um mapa da radiacao, Nagano, 2012. Foto: Pablo de Soto.
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tureza ja néo é mais o que a ciéncia con-
vencional imaginou que era. A natureza se
converte em uma Zona onde o tempo e 0
espaco sao alterados pela agcdo humana
€, a contrario senso, nossa sensorialidade
nao evolui na mesma medida para perce-
ber essas transformag¢des. Como conse-
quéncia, se produz um estado de
desorientacao e a necessidade de recali-
brar nossos sentidos.

Um dos primeiros pensadores a ad-
vertir sobre essas transformacgdes pro-
duzidas na escala dos fenémenos
tecnologicos foi Gunther Anders. Ele se
preocupou com os desafios éticos que os
avangos técnicos desenvolvidos a partir
da Segunda Guerra Mundial suportavam,
tendo sido pioneiro da filosofia da técnica
e um dos grandes pensadores contra a
bomba atémica. Viveiros de Castro lem-
bra-nos, com Anders, a ideia presente na
biologia a respeito dos fendbmenos subli-
minares a percepg¢ao: aquela coisa que é
tdo baixinha, que vocé ouve mas nao
sabe que ouviu; vocé vé€, mas ndo sabe
que viu; como pequenas distingdes de
cores. Sao fenébmenos literalmente subli-
minares, abaixo do limite da nossa per-
cepc¢ao. Segundo Anders, estamos criando
agora um algo a mais que nao existia, a
“supraliminaridade”. Quer dizer, ha algo
téo grande que néo se pode nem ver, nem
imaginar. A crise climatica ou uma
catastrofe nuclear como a de Fukushima
s80 uma dessas coisas. Como vamos
imaginar algo que depende de milhares
de parametros, um transatlantico invisivel
movendo-se com enorme massa inercial?
As pessoas se paralisam. Se da uma es-
pécie de paralisia cognitiva. Ou, como
Paul Virilio escreveu a respeito de Cher-
nobyl, um acidente do conhecimento.

Como dois problemas que atraves-
sam as esferas intelectuais, sociais e
politicas, as duas formulagdes, a do
Antropoceno e a de Fukushima, estédo em
discussao. Conforme se enunciara a
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questao, assim se formulara as respostas
a essas crises do século 21.

A respeito do desastre nuclear, a
descricao e a qualificagcdo do aconteci-
mento como problema estd em disputa:
esta acontecendo algo em Fukushima ou
o desastre foi solucionado?

A posicdo hegemodnica mantida
pelo governo e pela industria é que o de-
sastre teria sido superado. Nesse sentido,
0 acidente & apresentado pelas autori-
dades como “esta tudo sobre controle”,
conforme encenado pelas afirmacgbes do
primeiro ministro Shinzo Abe durante a
cerimoOnia onde Toquio foi eleita cidade-
sede dos Jogos Olimpicos de 2020. “Se
sorrires a radiagdo nao te afetara”, afir-
mava o experto em saude do Governo de
Fukushima, o Doctor Shunichi Yamashita.
Esse plano em curso assegura que € pos-
sivel descontaminar a terra e voltar a re-
popular as areas evacuadas. E a eterna
reconstrucdo do mito da seguranca dos
reatores nucleares, como no filme Jellyfish
Eyes de Takeshi Murakami. Nas afir-
magcdes dos fisicos vinculados a industria
nuclear, os acidentes atuais, inclusive
aqueles de nivel maximo como Chernobyl
ou Fukushima, sdo comparaveis aos in-
céndios resultados da domesticacdao do
fogo, inevitaveis para passar a outro esta-
gio da evolucao humana.

Por outro lado, cientistas indepen-
dentes e uma parte substancial da so-
ciedade enxergam o desastre como algo
ainda néo solucionado, um Chernobyl em
camera lenta (Gundersen 2012), cujas
consequéncias vem sendo, desde o inicio,
subestimadas pelas autoridades. Essa
pauta repercutiu nos maiores movimentos
sociais de protesto ocorridos no Japao
nos ultimos 40 anos, em que a populagéo
denunciava a ocultagdo de informacgéo a
respeito do acidente por parte do Governo
e TEPCO, demandava medidas ade-
quadas para a protecao da saude da po-
pulacéo, especialmente a das criancas, e
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Retrato de uma familia no acampamento de refugiados da radiacao em Aizuwakamatsu,
prefeitura de Fukushima, 2012. Foto: Pablo de Soto.
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exigiam o fim da energia nuclear no ar-
quipélago. Apontavam, ainda, o empo-
brecimento da democracia tendo em vista
medidas regressivas, como a promul-
gacao da Lei dos Segredos. Na esfera
internacional, organizag¢des cientificas in-
dependentes, como a Fairewinds Energy
Education e a IPPNW (Congregacéo In-
ternacional de Médicos para a Prevengao
da Guerra Nuclear), criticam as infor-
macoes das agéncias internacionais como
a UNSCEAR (Comité Cientifico de
Nacdes Unidas para os Efeitos da Ener-
gia Atémica), indicando seu menosprezo
quanto as consequéncias do acidente
para a saude publica.

O Antropoceno, como narrativa em
ascensao meteorica, ndo esta, contudo,
imune a questionamentos e proposicdes
alternativas.

Uma das principais contra-formu-
lagdes parte da critica que o Antropoceno
naturaliza uma formacéo histérica e
politica especifica, o capitalismo, como o
Unico modo de producéo e reproducéo da
vida humana. O argumento pde foco no
poder das corporacdes, no neoliberal-
ismo, no neocolonialismo e no extra-
tivismo, e defende que nao foi Antropos,
como espécie humana indiferenciada,
quem causou a destruicdo que o An-
tropoceno assinala. A sexta extincdo em
massa de espécies ou 0 aumento de qua-
tro graus da temperatura média do plan-
eta pela queima de combustiveis fésseis,
por exemplo, foram e continuam sendo
causadas, sobretudo, por uma pequena
fracdo da humanidade, um grupo de
paises e umas centenas de grandes cor-
poracdes — o denominado 1%. Um de
seus principais impulsores é Jason Moore,
soci6logo do Centro Fernand Braudel,
cujo questionamento pode ser traduzido
na seguinte pergunta: estamos realmente
vivendo no Antropoceno, retrocedendo a
um ponto de vista curiosamente eurocén-
trico da humanidade e na sua fé no deter-
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minismo tecnolégico, ou estamos vivendo
no Capitaloceno, uma época formada por
relacées que privilegiam a acumulagéo in-
terminavel de capital? Moore parte da
perspectiva da crise do binédmio eco-
logia/economia até uma teoria unificada
do capitalismo como ecologia-mundo,
sumando a acumulacédo de capital, a
busca do poder e a producdo da natureza
em uma unidade dialética. A ideia do Ca-
pitaloceno define nossa época como
aquela em que a natureza nao pode tra-
balhar por muito mais tempo para manter
o ritmo de extracdo e producao da
maquina industrial contemporanea, pois a
maior parte das reservas da Terra foram
drenadas, envenenadas, exterminadas,
ou simplesmente, exauridas.
Argumentando que Antropoceno e
Capitaloceno séo historias grandes, mas
nao suficientemente grandes, Donna Har-
away nos propde voltarmos a ficgéo cien-
tifica, especulacao fabulativa e feminismo
especulativo como mecanismos como
mecanismos para visualizar um futuro
mais vivivel. Como uma figuracdo com-
pletamente diferente que serpenteie por
dentro e através da Era de Antropos e a
Era do Capital, a autora propée o nome
Chthuluceno para resgatar as criaturas
tentaculares que a modernidade relegou
como algo do passado, como aquilo que
ja foi derrotado, mas que néo o esta de
verdade. O Chthuluceno como um tempo
heterocrénico em que o limite entre o
antigo e o contemporaneo se fundem, que
nomeia as forcas sim-chténicas em mar-
cha, as quais todos nds pertencemos. A
poténcia da figura oferece um ponto de
partida onde os atores nao séo apenas
“n6s”: uma saida metodoldgica ao excep-
cionalismo humano. Ante a compreensao
de um mundo que enfrenta desastres am-
bientais sem precedentes induzidos pela
humanidade, o Chthuluceno convida a
uma exploracéo da co-dependéncia e co-
producao das espécies e dos sistemas da
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terra, que Haraway denomina como viver
com o problema”.

Com seus diferentes repertorios
tedricos, aparatos analiticos e metafori-
cos, Antropoceno, Capitaloceno e Chthu-
luceno s&o maneiras de ver que iluminam
e obscurecem umas e outras lutas situ-
adas. Séo formas de nomear o que esta
acontecendo ao nosso ar, agua, terras, ro-
chas e oceanos, aos animales, plantas e a
nos mesmos. Seja denominada de uma
ou outra maneira, nossa época marca
descontinuidades graves. Como em
Fukushima, o que vem depois néo sera
COmo 0 que era.

Notas:

1. A Alemanha foi o primeiro pais a anunciar o abandono
total de energia nuclear em 2022.

2. Este texto integra a introducao da Tese de Doutorado
"Antropoceno, Capitaloceno, Chthuluceno; vivendo com o
problema em Fukushima", desenvolvida dentro do
Programa de Posgraduacédo em Cultura e Comunicagao
da Escola de Comunicagéo da Universidade Federal de
Rio de Janeiro, sob a orientacdo da Ivana Bentes e
Antonio Lafuente.
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Protesto antinuclear "Os tambores da furia” nas ruas de Shinjuku, Tokyo, 2012. Foto: Pablo de Soto.




