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Las imágenes de #Fukushima: 
el mapa de lo invisible y el 
vertedero de tierra radiactiva, 
o una ontología de naturaleza 
post-nuclear
Pablo de Soto

I. Introducción

Las imágenes median nuestro conocimiento del entorno y de los 
acontecimientos, cuando este es de la gravedad de una catástrofe 
nuclear, la relación del evento con su visualización adquiere dimen-
siones inéditas, debido a la escala del desastre y a las particulares 
características físicas de la radioactividad.

Las catástrofes nucleares son 
accidentes excepcionales defi-
nidos por su ausencia de previ-
sión, la invisibilidad de su peli-
grosidad, su indeterminación 
tanto en la geografía como en el 
tiempo -las crisis nucleares co-
mienzan y no tienen fin (Beck, 
2011)-, y por la radical disonan-
cia en la evaluación de la gravedad de la catástrofe entre los actores 
enfrentados: industria nuclear, gobiernos y agencias internacionales, 
comunidades afectadas, expertos independientes y grupos activistas. 
La visualización de la catástrofe se convierte en un campo de disputa 
asimétrica entre dichos agentes. 

Las dos mayores catástrofes nucleares ocurridas hasta la fecha han 
visto acontecer entre ellas una revolución en las comunicaciones: si 
Chernobyl fue un evento de la época de los periódicos, la radio y la 

PABLO DE SOTO

fig. 1 ATOMIC 
LOUNGE TV - The End 
of the Atomic Age, por 
exillcommonz.
Fuente: https://
www.youtube.com/
watch?v=IXP5mkySC2E
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televisión -donde los medios oficiales y corporativos eran las únicas 
fuentes de información-; Fukushima ha sido una catástrofe en la era 
de la sociedad red, donde desde el primer momento del accidente la 
ciudadanía ha producido sus propias informaciones e imágenes que 
han sido compartidas en la esfera pública digital de internet, per-
mitiendo una democratización de la visualización de la catástrofe.

La producción visual sobre la crisis de Fukushima por actores no 
corporativos o institucionales incluye una gran diversidad de géne-
ros: documentales de toda índole, remezclas políticas de noticias de 
medios estatales y corporativos, conferencias y debates académicos, 
declaraciones de expertos independientes, vídeos de artistas, archi-
vos de alocuciones filmados con webcam y publicadas en youtube, 
registros en videos de las acciones de protesta, grabaciones de las 
mediciones de radioactividad realizadas con dispositivos geiger...

Este trabajo propone partir de una definición de catástrofe nuclear 
para llevar a cabo un análisis de la enorme producción audiovisual 
sobre la crisis de Fukushima disponible en internet, y que crece cada 
día. ¿Qué hay en esas imágenes? ¿Cómo podríamos clasificarlas? 
¿Puede surgir un nuevo entendimiento de la catástrofe  a partir de 
definir una ontología de sus imágenes? O la intrigante pregunta, a 
partir de J. W. Mitchell: ¿qué quieren las imágenes de Fukushima?

II. Definiendo la catástrofe nuclear

La crisis social y ambiental causada por un accidente de nivel 
máximo en una central energética nuclear es un acontecimiento que 

produce un imaginario de im-
pacto global. Como había su-
cedido antes con Chernobyl, 
Fukushima se convertiría trá-
gicamente en marzo del 2011 
de un toponímico regional en 
la simbolización de una deba-
cle socio-técnica y de una zona 
contaminada de pueblos y ciu-
dades abandonadas.

fig. 2 Búsqueda del térmi-
no Fukushima en Google 
(2005-2014).
Fuente: Google Trends.
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Podríamos definir la catástrofe nuclear no militar a través de las si-
guientes características:

• La negación previa de la posibilidad de tal accidente por par-
te de industria y autoridades: tanto en Chernobyl como en 
Fukushima las campañas oficiales afirmaban la existencia de 
una posibilidad entre un millón de años de riesgo de fusión 
del núcleo del reactor y en ningún caso la posibilidad de que 
múltiples reactores pudieran accidentarse simultáneamente.

• La invisibilidad física de la amenaza: la radiación es invisible 
e inodora y los humanos, ni ninguna especie animal, poseen 
sensores evolutivos para detectarla.

• La duración de la catástrofe, indefinida en el tiempo debi-
do a las propiedades físicas de los radionucleidos, con vidas 
medias de hasta cientos de miles de años. Las catástrofes nu-
cleares empiezan pero no tienen fin y el transcurrir del tiem-
po hace visibles consecuencias nuevas para la salud, como el 
daño genético en las  generaciones futuras de las poblaciones 
afectadas.

• La extensión de la catástrofe, indeterminada en la geografía. 
Las emisiones de radiación de Chernobyl se extendieron am-
pliamente por Europa Occidental y lo mismo sucedió con 
las emisiones de Fukushima en el Pacífico y Norteamérica.

• La disonancia en la evaluación del impacto en la salud pú-
blica. En el caso de Chernobyl el informe final de la ONU 
para accidentes radiológicos (UNSCEAR, 2008) estableció 
65 muertos frente a cifras de cientos de miles de los estudios 
independientes (Yablokov, Nesterenko, Nesterenko, 2009).

• La opacidad en la información de la catástrofe por parte de 
gobiernos e industria nuclear (Kuchinskaya, 2014).

III. Las imágenes de #Fukushima

Separadas por 25 años, las visualizaciones de Chernobyl y 
Fukushima han sido sustancialmente diferentes debido a los distintos 
detonadores -el accidente nuclear se sucedió en Japón a un terremoto 
y tsunami que dejó más de quince mil muertos y miles de desapareci-
dos- y las diferencias de contexto tecnológico y demográfico. 
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Si la catástrofe de Chernobyl fue un evento propio de la era de la 
comunicación de masas donde la información era emitida por pocas 
fuentes para muchos receptores y donde la producción de imágenes 
fue escasa en las primeras semanas, el accidente de Fukushima es 
un evento de la era digital de internet y de la autocomunicación 
de masas (Castells, 2012), donde en disputa con la comunicación 
mainstream emerge un tipo de  comunicación “de muchos a mu-
chos” (Slater, Kindstrand, Segawa, 2012).

En la crisis nuclear de Fukushima han colisionado en múltiples 
ocasiones las informaciones oficiales con aquellas que la ciudadanía 
observaba directamente. Esta falta de armonía ha causado una enor-
me controversia que se ha traducido en fenómenos de disonancia 
cognitiva, es decir, una interpretación radicalmente diferente entre 
las fuentes oficiales supuestamente veraces y la observación directa 
de los acontecimientos por las comunidades afectadas.

La diferencia entre las informaciones sobre la radia-
ción ambiente del Gobierno y TEPCO -la compañía 
eléctrica propietaria de la central nuclear de Fukushi-
ma-Daichii-: “no hay motivos para preocuparse, no 
hay emisión de radioactividad importante” y la visión 
por parte de la población de las imágenes de los reac-
tores 1 y 3 explotando fue uno de los episodios álgidos 
de la disonancia cognitiva. Esta controversia llevó a 

que gente de dentro y fuera de la prefectura de Fukushima acudiera 
a fuentes no oficiales en internet para informarse. Blogs, twitter o 
canales en streaming llegaron a ser las fuentes más importantes para 
un público que se sintió abandonado por los medios de masas y por 
el gobierno (Liscutin, 2011).

IV. Observaciones metodológicas

El registro intensivo de la producción audiovisual de la catástrofe 
de Fukushima y sus temas relacionados que dan contenido a esta in-
vestigación fue realizado entre septiembre de 2011 y enero de 2015. 
El seguimiento de las imágenes (imágenes estáticas y videos) fue rea-
lizado exclusivamente a través de internet: monitoreando las noticias 

fig. 3 Explosión del 
Reactor 3 de la Central 
de Fukushima, 15 marzo 
2011. 
Fuente: NTV Japan.
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y la visualización del acontecimiento utilizando el sistema de alertas 
de google, y el tracking del hashtag #fukushima en twitter, en parale-
lo al seguimiento en redes sociales de actores específicos.

Si bien fueron registrados programas de noticias de las grandes ca-
denas de televisiones a partir de sus publicaciones en internet, una 
hipótesis de esta investigación es que un estudio de los contenidos 
audiovisuales de Fukushima centrado exclusivamente en conteni-
dos de TV daría un resultado mucho más limitado en la horquilla de 
las diferentes visualizaciones de la catástrofe.

Adicionalmente, la recolecta y publicación de los enlaces de conte-
nidos audiovisuales de la investigación fue llevada a cabo sistemá-
ticamente desde agosto 2011 en el site de curadoría de contenidos 
scoop.it “Cartas desde Fukushima”.

V. Una ontología de naturaleza post-nuclear

La producción audiovisual en relación a Fukushima es, en tér-
minos absolutos, de un orden de magnitud varias veces mayor que 
Chernobyl, y crece cada día. Proponemos las siguientes preguntas 
para realizar a dicha base datos de imágenes y videos, a modo estra-
tegias taxonómicas:

• ¿Cuáles son los actores y objetos representados?
• ¿Dónde sucede la acción de las imágenes?
• ¿Con qué dispositivos fueron captadas las imágenes?
• ¿Qué teorías de los estudios visuales nos pueden ayudar a 

entenderlas?

Actores humanos y no humanos representados

El terremoto -conocido como Great Eastern Earthquake-, ha sido 
el 5º mayor desde que hay registros: escala 8,9 Richter con epicen-
tro a 280 kilómetros de la central nuclear de Fukushima Daichi.

El tsunami, que consistió en varias olas gigantes que barrieron 500 
metros de costa de la región de Tohoku.
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Los reactores accidentados, números 1, 2, 3 y 4 de Fukushima 
Daichii, tres de los cuales sufrieron el percance más grave posible, 
la fusión del núcleo.

El viento, que esparció  la contaminación principalmente hacia el 
este, hacia la masa de agua oceánica.

El combustible nuclear, 260 toneladas, incluyendo 7% de Mox, una 
mezcla de plutonio y uranio reprocesado.

La piscina con combustible nuclear a cielo abierto, en el reactor 4, 
producto de las cuatro décadas de funcionamiento de la planta.

La zona de exclusión, de primero 30km y después 20 
km alrededor de la central accidentada. 

Los refugiados por la radiación, aproximadamente 
120.000 personas evacuadas de los  pueblos de Oku-
ma, Futaba, Namie y Tomioka.

La corporación TEPCO, la compañía eléctrica de Tokio, 
la mayor empresa energética de Japón.

Los trabajadores nucleares. Varios de ellos han muerto desde el ini-
cio de la crisis en unas condiciones de opacidad de información.

Los niños, considerados el mayor grupo poblacional de riesgo, que 
están comenzando a ver incrementado sus índices de enfermedades 
vinculadas a la exposición a la radiación como el cáncer de tiroides.

Los expertos independientes, como Arnie Gundersen de Fairewinds.
org, que desde sus organizaciones no gubernamentales y sus pro-
pios medios de difusión son una fuente alternativa de diagnóstico 
de la situación.

La ciudadanía, en sus protestas en la calle y acciones de disenso. En 
junio de 2012 las protestas alcanzaron su climax con más de 150.000 
personas en dos actos diferentes. 

fig. 4 Entrando a la zona 
de exclusión de Fuku-
shima, abril 2011.
Fuente: Jimbo News.
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Los periodistas, enfrentados en muchas ocasiones a la 
censura por parte de los propietarios y jefes de los me-
dios de comunicación.

El medidor geiger, cuyas mediciones sobre el terreno 
y sonido característico se ha hecho un género propio 
en el Japón a partir de Fukushima.

Los alimentos, objeto de controversia por el temor para la pobla-
ción de su posible contaminación radioactiva.

El gobierno de Japón comenzó en junio de 2011 la campaña “Support 
Japan by eating” de apoyo a los productores agrícolas de Fukushima.

Los animales, principalmente los peces, vienen siendo examinados 
en sus niveles de radiación, con hallazgos de casos que excedían 
ampliamente los valores legales.

Los ríos, principalmente el Abukuma, altamente contaminado, que 
recorre la prefectura de Fukushima de sur a norte.

El océano Pacífico, que ha recibido toneladas de 
agua radioactiva directamente de la central y par-
tículas radioactivas transportadas por el viento.

La  megalópolis -Tokio-, el área metropolitana más 
poblada y con mayor producto económico del pla-
neta. El status de sus niveles de contaminación es un 
campo de controversia entre diferentes científicos.

Las otras centrales nucleares en Japón, incluyendo 48 reactores en 
total, que se apagaron por motivos de seguridad y cuyo encendido es 
causa de ardua polémica entre la sociedad civil japonesa.

Geografía de las imágenes

Como se ha descrito en la definición inicial, las crisis nucleares de 
nivel máximo como Fukushima tienen un impacto ambiental y socio-

fig. 5 Manifestación 
antinuclear frente al 
parlamento de Japón, 
junio 2012.
Fuente: Miyako 
Tsukagoshi.

fig. 6 Simulación de 
la contaminación 
radioactiva a en el 
Océano Pacífico.
Fuente: Geomar.
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político global inmediato. La catástrofe en Japón ha reabierto el de-
bate sobre la energía nuclear en todos los países que tienen reactores 
nucleares y en aquellos donde se proyectan nuevas instalaciones.

Manifestaciones de apoyo a la población japonesa, en defensa de los 
niños de Fukushima no evacuados y acciones en el primer y segundo 
aniversario de la tragedia se han sucedido en centenares de localidades 
del planeta. Las más numerosas han tenido lugar en Alemania, donde 
el gobierno se vio forzado por la presión social a clausurar la mitad de 
su parque nuclear (aquellos reactores con la misma tecnología de tipo 
Mark I que los reactores accidentados en Japón). Acciones ciudada-
nas en relación a Fukushima ha tenido lugar en decenas de países.

Dispositivos de filmación

Una elevada radiación impide la aproximación humana y puede da-
ñar e impedir el funcionamiento tanto de los robots como de los 
sensores ópticos de las cámaras. Durante los primeros días del acci-
dente de Chernobyl varias cintas magnéticas utilizadas para filmar 
el reactor desde el helicóptero se dañaron y las cámaras dejaron de 
funcionar a raíz de la radioactividad recibida.

Los altos registros de radiación existentes en los reactores de 
Fukushima Daichii han obligado a utilizar drones -vehículos aéreos 

fig. 7 Campaña 
Fukushima es aquí, San 
Francisco 2013.
Fuente: Fukushimaishere.
info.
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no tripulados-, robots, globos, cámaras de rayos cósmicos (tomo-
grafía de muones) y endoscopias para filmar el exterior e interior de 
los reactores dañados.

Una endoscopia nuclear fue llevada a cabo en el reac-
tor 2. La radioactividad en los reactores 1 y 3 es tan 
elevada que los CCD de las cámaras se dañan inme-
diatamente, por lo cual no hay un diagnóstico preciso 
donde se encuentra el combustible. 

En un rango diferente de dispositivos, otras imágenes 
de la catástrofe de Fukushima tienen que ver con los 
intentos de algunos artistas por hacer visible la radiactividad,  como 
el proyecto Trace del artista visual Shimpei Takeda, que recolecta 
tierra del área contaminada y la fotografía utilizando un método 
propio basado en la cámara oscura.

Visualidad y contravisualidad

El teórico de la cultura visual y profesor del departamento de Me-
dia, Cultura y Comunicación de la Universidad de Nueva York Ni-
cholas Mirzoeff propone en su libro “El derecho a mirar: una con-
tra-historia de la visualidad” la noción de visualidad como referida 
a un conjunto de mecanismos que  ordenan y organizan el mundo, 
y al hacerlo, naturalizan las estructuras de poder subyacentes. La 
contravisualidad, entonces, no es solo una forma diferente de mirar 
o una manera diferente de ver las imágenes, sino las tácticas para 
desarticular las estrategias visuales del sistema hegemónico. Es, en 
otras palabras, “el intento de reconfigurar la visualidad como un 
todo” y por lo tanto “el derecho a mirar”. 

En fecha de 19 de marzo de 2011 Mirzoeff publicaba en su blog, al 
respecto de la crisis de Fukushima que había comenzado una sema-
na antes: “La radiación es tan inquietante tanto por su invisibilidad 
como porque es la máxima expresión del estado de seguridad. No hay 
nada que ver: pero  sin embargo está aquí”. Señalando las imágenes de 
los habitantes de Fukushima siendo escaneados de radiación corporal 
-o el uso de drones norteamericanos de tipo Global Hawk para medir 

fig. 8 Endoscopia 
realizada al reactor 2 
en 2012.
Fuente: TEPCO.
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la radiación en el cielo-, Mirzoeff se refería a esas imágenes como en 
el campo de la visualidad: absoluta sumisión es requerida a ciudada-
nos y niños cuando se enfrentan al “aparato” que indexará su status 
biológico. Utilizamos esta estrategia de análisis de las imágenes 
para señalar el choque de visualizaciones acerca del acontecimiento 
Fukushima y sus consecuencias.

El campo de visualidad hegemónica lo constituyen la 
producción de imágenes vinculadas al dispositivo comu-
nicativo de TEPCO y del gobierno alrededor del men-
saje principal “la crisis está bajo control, no hay conse-
cuencias para la población”. Entre ellas, las imágenes de 
las campañas del gobierno de apoyo a los productos agrí-
colas de Fukushima empleando músicos pop y actores 
mainstream con el mensaje “apoya a Japón comiendo”. 

En el campo de la contravisualidad que se opone a esta 
visualidad que construye autoridad aparece un rango de imágenes 
muy diversos, que van desde las imágenes de los habitantes toman-
do autónomamente sus propias mediciones de radioactividad am-
biente a las remezclas críticas de los artivistas de las imágenes de 
TEPCO del estado de la planta.

Diversos artistas y realizadores producen videos remezclando imá-
genes publicadas por TEPCO. El artista-activista Ill Commons, 
parte del colectivo Atomic Site, disponibiliza en su canal de you-
tube decenas de videocreaciones como “The End of Nuclear Age” 
o “Requiem for the Nuclear Safety Myth” donde resignifica los vi-
deos del status de los reactores o las grabaciones de las cámaras 
dentro de la central. 

El arte de acción radical ha producido posiblemente las 
imágenes más impactantes, ejemplificadas por el grupo 
ChimPom y sus acciones de resignificación de los sím-
bolos nacionales, como la intervención performática 
sobre la bandera de Japón con el símbolo radiactivo en 
el mirador frente a la central accidentada, realizada en 
abril de 2011 con altos niveles de radiación ambiente.

fig. 9 Comercial de la 
campaña “Support Japan 
by eating”, abril 2011.
Fuente: NHK Japan.

fig. 10 Acción de 
ChimPom frente a la 
Central Nuclear de 
Fukushima, abril 2011.
Fuente: ChimPom.
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Otro ejemplo destacado de contravisualidad lo constituyen las filma-
ciones del “helicóptero ciudadano”, que alquilaron unos periodistas 
independientes para filmar las protestas multitudinarias de junio de 
2012 frente al edificio del parlamento de Japón en Tokio. El objetivo 
de la acción fue, a través del registro audiovisual, desmentir las infor-
maciones de los medios de comunicación hegemónicos sobre la poca 
afluencia a las protestas anti-nucleares.

En el campo de los trabajos de ficción aparece como una de las pro-
ducciones más destacadas el cortometraje  Blind, de Yukihiro Shoda, 
que retrata la vida en Tokio como si las consecuencias del accidente 
de Fukushima hubieran sido un poco más graves que las actuales.

Teniendo Fukushima, como Chernobyl, un al-
cance global, en el choque de visualizaciones 
no participan solo actores y acciones localiza-
dos en Japón. El documental “La promesa de 
Pandora” muestra en su cartel de promoción la 
imagen de un cubo perfecto sobre fondo azul 
con el mensaje “Y qué si este cubo pudiera ali-
mentar de energía toda tu vida”. Esa imagen re-
presenta el régimen de visualidad en la escala global, en el contexto 
principalmente de Estados Unidos donde la energía nuclear viene 
siendo promovida por el lobby nuclear  como un medio de com-
batir el cambio climático.

VI. El archivo visual

Con el objeto de poder realizar un análisis cualitativo y cuan-
titativo, en profundidad y en el tiempo, una parte sustancial de los 
contenidos audiovisuales visionados durante la investigación son 
descargados en disco duro local para ir conformando un archivo vi-
deográfico personal de las imágenes de Fukushima. Para organizar el 
archivo empleamos el software MediaPro, un software de tipo DAM 
-Digital Assests Management-, usado principalmente por fotógrafos 
profesionales y comisarios de arte ya que permite extraer metadatos 
automáticamente de las imágenes y que el usuario cree sus propios 
metadatos para los contenidos.

fig. 11 Cartel 
promocional de “La 
Promesa de Pandora”.
Fuente: Pandora’s 
Promise site.
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fig. 12 Archivo “Visuali-
zando Fukushima”
Fuente: autor.

El software  tiene unos campos de metadatos prefijados: Label – 
Rating - Catalog Sets - Date Finder- Place Finder – File Type – Source 
Device – Category – People – Keywords – Intellectual genre – Hierar-
quical Keywords. Con objeto de adaptarlos a nuestras necesidades, 
estos campos son personalizados de la siguiente manera:

Así “Category” nos permite seleccionar el tipo de imagen: anima-
ción, “artwork”, anuncio de publicidad, conferencia, documental, 
trabajo de ficción, graffiti-stencil, manga-anime, mapa, trabajo de 
media-activistas, video musical, noticiero o filmación en bruto.

En “People” incluimos los actores y objetos representados en 
las imágenes: tierra abandonada, agricultura, animales, artistas, 
artivistas, bomba, niños, corporación, manifestantes, zona de 
exclusión, comida, contador geiger, gobierno, expertos indepen-
dientes, metrópolis, multitud, central nuclear, reactor nuclear, re-
positorio nuclear, basura nuclear, trabajadores de la industria nu-
clear, el Océano Pacífico, campesinos, plutonio, refugiados de la 
radiación, ríos, académicos, combustible usado, tsunami, mujeres, 
agua y viento.
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“Keywords” es una categoría comodín: conceptos específicos como 
“lengua japonesa”, nombres propios como TEPCO o el símbolo de 
la radiación.

Utilizamos “Intellectual Genre” para incluir la división “visualidad-
contravisualidad”.

El software permite en la visualización por thumbnail incluir: título, 
las palabras clave (por ejemplo, dispositivos), los actores represen-
tados, el lugar (país y localidad), el tipo de imagen, el género (vi-
sualidad y contravisualidad) y el catálogo específico en el que esa 
imagen se incluye.

El archivo visual propio cuenta en fecha de mayo de 2015 con 2018 
items y un tamaño de 85,2 gigabytes.

VII. Atlas y montaje visual

Tener ordenado un archivo visual permite crear obras de arte 
derivadas, interpretaciones y análisis que de otra manera no podrían 
desenvolverse. Inspirado por las planchas del Atlas Mnemosyne y 
el proyecto inacabado sobre la I Guerra Mundial de Aby Warburg, 
creamos varios conjuntos temáticos, reorganizando las imágenes de 
la catástrofe nuclear de Fukushima, haciéndolas que tomen posición 
(G. Didi-Huberman).

fig. 13 Panel: 
Visualizando lo Invisible.
Fuente: autor.
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fig. 14 Panel: El símbolo 
radioactivo en las imáge-
nes de Fukushima.
Fuente: autor.

fig. 15 Panel: Las mujeres 
de Fukushima.
Fuente: autor.

El montaje visual “El mapa de lo invisible y el vertedero de tierra 
radiactiva” presenta una composición de una imagen sintética y una 
imagen figurativa. La imagen sintética está obtenida a partir de la in-
terfaz de Safecast.org, un proyecto de ciencia ciudadana constituído 
una semana después del accidente de Fukushima y que crea mapas 
a partir de las mediciones de la radioactividad ambiente.  La imagen 
figurativa es la fotografía de un vertedero de tierra contaminada rea-
lizada por Yuki Iwanami, fotoperiodista que viene documentando 
las transformaciones en el paisaje de Fukushima desde el comienzo 
de la catástrofe. Las grandes bolsas son uno de los productos de las 
tareas de descontaminación, consistente en extraer la capa superfi-
cial de suelo contaminado de los espacios públicos. 
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El montaje visual “El mapa de lo invisible y el 
vertedero de tierra radiactiva” presenta una com-
posición de una imagen sintética y una imagen 
figurativa. La imagen sintética está obtenida a 
partir de la interfaz de Safecast.org, un proyec-
to de ciencia ciudadana constituído una semana 
después del accidente de Fukushima y que crea 
mapas a partir de las mediciones de la radioacti-
vidad ambiente.  La imagen figurativa es la fo-
tografía de un vertedero de tierra contaminada 
realizada por Yuki Iwanami, fotoperiodista que 
viene documentando las transformaciones en 
el paisaje de Fukushima desde el comienzo de 
la catástrofe. Las grandes bolsas son uno de los 
productos de las tareas de descontaminación, consistente en extraer 
la capa superficial de suelo contaminado de los espacios públicos.

Retomando la pregunta de J.W. Mitchell sobre qué quieren las imá-
genes, esta imagen quiere hacer visible la nueva ontología que la 
catástrofe nuclear produce: relaciones invisibles donde los produc-
tos de la fisión nuclear antes auto-contenidos en los reactores se 
mezclan de manera íntima e insospechada con el aire, los bosques y 
los seres que los habitan.

A modo de epílogo, elegimos acabar con poesía en texto este trabajo 
sobre imágenes. Hiroshi Suzuki, nacido en la ciudad de Fukushima 
en 1958, residente en Aizuwakamatsu, se refiere así a la nueva natu-
raleza post-nuclear en su poema “Descontaminación”, publicado en 
la antología “Reverberaciones de Fukushima: 50 poetas japoneses 
alzan la voz”:

DESCONTAMINACIÓN
 
Debemos diluirla
hasta que haga la contaminación radiactiva imperceptible.
Debemos lavarla definitivamente.
Sólo tenemos que volver a la seguridad de hacer creer.

fig. 16 El mapa de lo 
invisible y el vertedero de 
tierra radiactiva.
Fuente: autor.
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Ellos eliminan la superficie del suelo y lavan las paredes y techos.
Ese es el disfraz llamado descontaminación.
¿Cómo podemos lavar definitivamente las cosas
que no llegarán a estar limpias ni en veinte mil años?

Ellos ignoran el dolor y la indignación de la gente de Fukushima.
Los políticos se olvidan del sentido de su misión
y se dedican a hacer declaraciones difíciles de leer.
Nunca dejan de ser políticos, incluso después de dimitir
de los puestos ministeriales,
y simplemente se dedican a su partido e intereses personales.

A pesar de que las centrales nucleares
causaron un accidente a gran escala que dispersó la radiación,
nadie ha asumido ninguna responsabilidad real por ello.
 
¿Es este el futuro ideal por el que jóvenes leales dejaron su sangre
y pusieron en riesgo sus propias vidas
hace sólo ciento y pico de años?
 
El día en que podamos volver a casa no llegará pronto
no importa la cantidad de contaminación que lavemos y eliminemos.
¿Quién va a lavar nuestra tristeza
de no poder volver a casa?
 
¿De dónde viene la sucia mentira real?
¿Qué debe ser descontaminado?
Escucho los lamentos del samurai.

Vemos estafadores por todas partes.
Sólo nuestro coraje para enfrentarse a ellos
puede empezar a descontaminar la verdadera suciedad.
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Notas:

Este texto es una continuación de la investigación sobre las imágenes de #Fukushi-
ma presentada en el grupo de trabajo de Comunicación y Cibercultura del “XXII 
Encontro de la Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comuni-
cação” en 2015 en la Universidad de Brasilia.

Una presentación audiovisual de esta investigación en su fase temprana tuvo lugar 
en el marco del Master en Comunicación, Ciudadanía y Ciudadanía Digital del Me-
dialab-Prado de Madrid (registrada en video) y en la Escuela de Comunicación de la 
Universidad Federal de Rio de Janeiro como actividad paralela de la 3ª Edición del 
Uranium Film Festival.

El montaje visual “El mapa de lo invisible y el vertedero de tierra radiactiva” fue es-
pecialmente concebido para la exposición de Diego Vites  #jpg imagen o naturaleza 
comisariada por Ania González para el espacio Zona C (Santiago de Compostela).

El poema Descontaminación fue traducido del japonés a inglés por Keiko Shimada, 
y de inglés a español por el autor.

La estancia en Japón que dio origen a esta investigación fue posible gracias a la beca 
de residencia artística de Hangar Centro de Arte de Barcelona y Tokyo Wonder Site, 
realizada entre noviembre de 2011 y febrero de 2012.
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